Asexuels : quand on n’a que l’amour

Des mots, des regards, des bais­ers, des caress­es… Et puis plus rien. Un ren­card entre asex­uels se résume à ces sim­ples gestes. Leur but : établir des rela­tions durables, sans sexe, avec d’autres per­son­nes au désir absent. Dans cette quête, il existe sur Inter­net des plate­formes d’échange (Aven), des réseaux soci­aux (Aci­t­i­zen) et des sites de ren­con­tres (KeLove) dédiés.

Ils seraient 1% de la pop­u­la­tion, selon une étude d’Anthony Bogaert, pro­fesseur à l’Université de Brock (Cana­da). Son tra­vail n’est ni recon­nu soci­ologique­ment ni délim­ité par la médecine. Les sex­o­logues, comme le doc­teur Jacques Wayn­berg, n’y voient qu’une « lâche fan­taisie traduisant au pire une aver­sion sex­uelle, au mieux un désir hypoac­t­if (extrême­ment faible) ». Pour­tant, les mem­bres de cette com­mu­nauté, sou­vent des jeunes, souhait­ent la recon­nais­sance et le respect de leur ori­en­ta­tion, dans la lignée des mou­ve­ments LGBT des années 70.

Cherche rela­tion longue sans coït

Au pre­mier abord, rien n’indique que Rachel, la trentaine nais­sante, veste en cuir et coupe à la garçonne, est une « A », nom de code con­sacré au sein de la com­mu­nauté des asex­uels français. Le majeur de sa main droite ne porte d’ailleurs pas d’anneau noir, signe dis­tinc­tif des « sans désir ». Dans une vie antérieure, la petite brune à voix fluette a été une « S » (sex­uelle), comme les autres, avec son boulot de graphiste et sa pas­sion dévo­rante pour les séries girly.

A ce détail près qu’au lit, c’est le chemin de croix. Lors de ses rares ébats sex­uels, Rachel ne souhaite qu’une chose : être partout ailleurs plutôt qu’avec son parte­naire. Elle s’of­fre à con­trecœur, elle qui peut pass­er des jours, des semaines, des mois entiers sans jamais exprimer la moin­dre frus­tra­tion sexuelle.

La page d’ac­cueil d’Ac­i­t­i­zen, le seul réseau social fran­coph­o­ne réservé aux asexuels

A la longue, les reproches fusent. Les « tu ne m’aimes pas ! » ou les « tu ne ressens rien ! » rem­pla­cent les signes d’affection et con­damnent le manque d’initiative de la jeune femme. Par deux fois, ses rela­tions longues, à la libido très lim­itée, s’effondrent. La pre­mière dans la vio­lence physique d’un parte­naire insat­is­fait. La sec­onde dans les pleurs provo­qués par un petit ami devenu manipulateur.

Rachel se retrou­ve seule, déprime jusqu’à se « taper la tête con­tre les murs ». Pen­dant plusieurs années, elle con­sulte des spé­cial­istes, des psy­cho­logues, des hyp­no­tiseurs mais « à ce moment-là, per­son­ne n’est foutu de me dire ce que j’ai », souffle-t-elle.

Quand elle avoue à ses amis qu’elle n’est pas attirée par l’acte sex­uel, on la prend pour « la mal baisée de ser­vice ». Désem­parée, Rachel ne sait pas nom­mer cette anom­alie. Cette incer­ti­tude la ronge. Jusqu’au moment où elle tombe, un peu par hasard, sur un site sur l’asexualité. Ca y est. Elle peut met­tre un mot sur ce qu’elle endure.

A par­tir de cet épisode, à l’été 2015, elle ne cesse de se ren­seign­er sur le sujet. Dès août, elle s’inscrit sur Aci­t­i­zen, le réseau social des asex­uels, qui compte une cen­taine de mem­bres act­ifs. Pour l’in­stant ses pre­miers con­tacts n’ont pas abouti sur un tête-à-tête mais elle reste con­fi­ante : « Je n’ai pas encore eu le coup de foudre mais avec Aci­t­i­zen, j’ai l’espoir de trou­ver quelqu’un et ne pas finir seule. Qui sait, j’embrasserai peut-être un asex­uel un jour, ce serait le fan­tasme ultime. » En atten­dant, elle flirte volon­tiers. Les tech­niques d’approche ? « On se dit des trucs dans le genre “Ah t’es comme moi, ce serait cool de se voir en vrai !” C’est de la drague un peu naze. » Elle organ­ise aus­si des « ren­con­tres IRL » (In Real Life, dans la vraie vie) en groupe. En revanche, l’hétéro-romantique, comme elle aime se définir, ne vagabonde pas sur KeLove, le site de ren­con­tres pour asex­uels. Son inter­face est dépassée, selon elle.

Depuis qu’elle con­sulte ces sites, elle se sent mieux. Aujour­d’hui, elle espère « vivre une belle his­toire avec un asex­uel, être heureuse sans sexe ». Si elle n’a encore jamais trou­vé le grand amour, c’est peut-être à cause de ses critères de sélec­tion : « On me dit que je suis trop dif­fi­cile, rit-elle. J’aime les grands bar­bus, c’est doux pour les caress­es. Je cherche quelqu’un qui peut regarder des séries pen­dant des heures et qui peut me pouss­er à sor­tir un peu. Ce n’est pas de l’attirance sex­uelle, c’est juste que je vais le trou­ver beau comme on appré­cie une pein­ture. Je ne me dis jamais que je vais “me faire” un mec dans un sens sex­uel ».

Aimer éper­du­ment sans jamais aller plus loin que le sim­ple bais­er, c’est le cre­do de nom­breux mem­bres des sites de ren­con­tres asex­uels. On y croise égale­ment des aro­man­tiques, ceux-là n’éprou­vent même pas d’at­ti­rance sen­ti­men­tale, ils refusent toute rela­tion et tout con­tact physique. Les « A » sont peu nom­breux à s’engager avec des « S ». Et des rela­tions entre « A », il en existe encore moins.

Le dra­peau des asex­uels. Noir pour l’asexualité, gris pour les hypo et demi-sex­uels, blanc pour les alliés et parte­naires non asex­uels, vio­let pour la communauté

Amour à durée indéterminée

Au moment où Julien prend con­science de son asex­u­al­ité, en 2010, Aci­t­i­zen et KeLove n’existent pas encore. Le Cler­mon­tois a alors 25 ans. Comme beau­coup d’autres « sans sexe », il sort d’une rela­tion où il a don­né du plaisir sans en pren­dre. A cette époque, la ver­sion française d’Aven (The Asex­u­al Vis­i­bil­i­ty and Edu­ca­tion Net­work), réseau d’en­traide pour asex­uels, con­stitue la seule lueur dans la nuit sans ébats des « A ». Et par chance, Julien finit par ren­con­tr­er l’un des mod­éra­teurs du forum, qui est égale­ment Auvergnat.

Les deux hommes dis­cu­tent. Une ami­tié se forge. Au fil du temps, Julien prend de l’im­por­tance au sein d’Aven, jusqu’à en devenir l’administrateur. L’informaticien mul­ti­plie les mes­sages sur le forum, les ren­con­tres IRL, tou­jours ami­cales, avec d’autres asexuels.

Après 3 mois sur Aven, Julien remar­que Marie. A 21 ans, elle est impliquée dans une rela­tion tumultueuse avec un « S ». Ce dernier ne sup­porte pas sa vir­ginité. Piégée dans une liai­son vouée à l’échec, la jeune femme dépérit. C’est alors que les échanges avec Julien, de qua­tre ans son ainé, s’engagent.

D’abord axées sur le quo­ti­di­en de Marie, les con­ver­sa­tions devi­en­nent plus intimes. Et une nou­velle fois, la chance sourit à Julien. Comme lui, Marie habite Cler­mont-Fer­rand. Les deux asex­uels déci­dent de se ren­con­tr­er. « Il n’y avait pas vrai­ment de drague, détaille Julien. Tout se fai­sait par des atten­tions, des regards insis­tants, des sourires, des blagues ». De févri­er à juin, les entre­vues s’enchaînent, des sen­ti­ments sur­gis­sent jusqu’au jour où elle rompt avec son copain. Le pre­mier bais­er ne tarde pas et tout s’accélère.

« A par­tir de là, nous étions de plus en plus amoureux, explique Marie. Quand j’ai quit­té mon copain pour Julien et je me suis ren­du compte qu’un gros poids était par­ti. Enfin, je n’avais plus à subir cette insup­port­able cul­pa­bil­ité, cette pres­sion. Enfin, j’étais libre de vivre mon asex­u­al­ité comme je l’entendais. »

Julien et sa com­pagne Marie, cou­ple d’asexuels depuis cinq ans

Cinq ans plus tard, l’idylle se pour­suit. Les deux « A » sont instal­lés ensem­ble près de Montluçon (Alli­er) et pac­sés. Ils évo­quent leur aven­ture sans aucun tabou, au con­traire de la grande majorité des asex­uels, en cou­ple ou non. Leur péché mignon ? Pass­er des nuits blanch­es ensem­ble à se goin­fr­er de séries dans une rela­tion cer­ti­fiée 100% sans désir sexuel.

Le plus dif­fi­cile pour les « A », c’est de con­va­in­cre les autres qu’ils ne sont pas trau­ma­tisés, ni défi­cients, ni sex­uelle­ment dys­fonc­tion­nels, qu’un sen­ti­ment amoureux sans désir sex­uel est une nor­mal­ité là où des médecins y détectent un trou­ble. Dans une société hyper­sex­u­al­isée où l’érotisme peu­ple l’ensemble de notre cos­mos cul­turel (clips, films, pub­lic­ités, Inter­net), les asex­uels con­tin­u­ent de croire, au tra­vers de leurs sites dédiés, qu’il est pos­si­ble de n’avoir que l’amour à s’offrir en partage.

Mon­tage pho­to : © Camille Romano